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Gallardoski.-Era un lunes cualquiera, pero habiamos decidido hacerlo un poquito mejor. Para
ello, tras la cena, ocupamos cada uno de nosotros un espacio en la casa; ellas, la madre y la
hija, se entretuvieron con una bonita pelicula de carceles, de funcionarios de prisiones medio
beatos, y de delincuentes a los que todos teniamos ganas de perdonar, sobre todo a uno negro
y grande como la noche que echaba ademas, polvo de estrellas por la boca y sanaba a las
personas con esa especie de vomitera mistica.

Uno se metié en su estudio y anduvo jugueteando melodias con la guitarra y con un piano
eléctrico de oferta, ochenta y tantos euros con atril incluido, en un supermercado aleman.
Cuando fui comprobando que mi impericia ante el teclado y que mis previsibles escalas super
pentatdnicas en torno al mastil, iban camino de estropear la noche, me refugié en las
sentencias y los aforismos del viejo amigo E.M. Cioran, agrupadas esta vez bajo el titulo “Ese
maldito yo”.

Me acomodé en el sillén y de vez en cuando tenia que levantarme porque habia puesto en el
reproductor de compactos la tercera de Beethoven, y casi todas las personas en la intimidad,
cuando escuchan esta musica maravillosa hacen alguna tonteria, espantar el aire como si se
fuera el director de la orquesta, mover la batuta imaginaria, que es una manera de firmar, entre
los efluvios del sonido, nuestro agradecimiento al maestro por haber nacido y habernos
regalado esa posibilidad de creer en el hombre, en la libertad y hasta en la divinidad, esto ya
dependiendo de los cubatas con los que uno haya ido pertrechandose para pasar la noche.

A pesar de tanta placidez, notaba una inquietud muy desagradable, una de esas cosas que
nunca te pasaban hace diez o doce anos. Un cosquilleo que comenzaba por el estbmago y
luego se alojaba en el pecho de uno, y suspiraba uno a la manera que debié hacerlo Gustavo
Adolfo, cuando sentia ese romanticismo a chorros y tenia que soltar cosas como que
“marchitara la rosa el viento helado”.

Me dije: veremos si consigo conciliar el suefio esta noche.

Para mi sorpresa me dormi enseguida, como los bebés en ese limbo de lucecitas y de
maternales senos. No sé si hubo lucecitas y bueno, lo de los senos no hubiese estado mal,
pero en mi sueno se colaron como un ejército invasor, tornando aquel remanso en pesadilla,
las jetas de dos tipos, uno con las cejas arqueadas y cara de nifio bueno, pero perversillo, un
estratega de los sentimientos nobles, que recitaba una especie de Mantra de niumeros, decia:
Hemos crecido durante estos cuatro afios mas que la media europea y estamos en renta per
capita por encima de ltalia. Y luego, titubeaba un poco, y mirdandome fijamente como un
hipnotizador de circo decimondnico, me pedia confianza y me prometia cuatrocientos euros,
una guarderia entera para mi y me garantizaba que cuando me fallasen las piernas, o dejara
de regirme el cerebro, me iba a ayudar bastante y me iba a poner a un amigo o amiga siempre
a mi lado para que no me tuviese que morir de pena y de soledad.

Enfrente habia otro tipo, éste mas socarrén, que me hablaba siempre en primera persona,
como los dueios de las empresas, y me decia con media sonrisa que tuviese mucho cuidado
con los negros y con los moros, me refiia un poquito, pero luego me arrullaba entre sus brazos
y me garantizaba que si me hacia homosexual me podria juntar con quien quisiera pero sin
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llamarlo matrimonio y también recitaba salmos numéricos, lo que pasa es que donde el de las
cejas arqueadas decia que todo iba debuten, el de las barbas y las gafas, describia un
desastre que daba miedo, vamos que daban ganas de coger al de las cejas y depilarlo por
embustero.

La pesadilla terminaba con el de las cejas desedndome buenas noches y buena suerte, manda
huevos. Y con el de las barbas contando un cuento de una nifia que daba grima. Mi despertar
fue mas poético, recité como un poseido aquello de Ledn Felipe: “Que no me cuenten cuentos
gue vengo de muy lejos y sé todos los cuentos”. jPor dios!
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