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Eramos tan pobres que preferimos la mentira, la simulacién, el patetismo de una farsa
infantil torpemente construida , a la conmiseracion y la pena.

Gallardoski.- Era otra época, concedamoslo, otras eran las costumbres y probablemente las
condiciones socio econdmicas de la poblacion en general, pero ya sabiamos, ya sufriamos en
nuestras carnes puberes el latigazo feroz de las desigualdades sociales.

Porque habiamos crecido comiéndonos cada tarde algun serial de esos , en los que los
problemas se solucionaban en la escalera de caracol de una casa de dos plantas que entonces
tampoco se llamaban dupléx. La gente como nosotros en su puta vida celebré un cumpleanos,
pero sabiamos que se hacia, teniamos amigos de otros barrios mas buenos y mas prosperos
que nos invitaban a sus fiestas.

Cuando ibamos a las casas de estos amigos, cuyos padres eran pequefos comerciantes,
funcionarios del estado o maestros de escuela, envididbamos sus cuartos de bafo,
envidiabamos una bafera, porque en aquellas casas habia un retrete comunal y un
archipiélago de escupideras para las necesidades menores y nos aseabamos en una
palangana que jamas entendié de otros mejunjes que el jabén flota, o lagarto o como quiera
qgue se llamase aquella porqueria aceitosa con la que rascabamos de nuestras pieles el percol
del juego que nos tenia las rodillas adornadas con sus pustulas eternas y los codos siempre
tirando a negros por mas escamondados que nos presentaran nuestras madres cada mafnana
al colegio.

Teniamos que fabricarnos nuestros propios juguetes y cuando los monopatines comenzaron a
hacer mella entre la tierna infancia de nuestra época, nosotros cogiamos una tabla y un juego
de cojinetes que jamas sabré de donde salian, y montdbamos nuestro sucedaneo de
monopatin.

Vestiamos pantalones felizmente nombrados entre nosotros “pica pica” que estaban
confeccionados en un tergal feisimo y que normalmente eran herencia de un primo nuestro al
gue se le habia quedado chico porque con la edad y los estirones era una pena gastar dinero
en ropa de primera mano, decian , muy dignas, nuestras madres.

Mentiamos sobre nosotros mismos, mentiamos sobre la realidad de nuestras casas, a veces
un par de cuartos- casas de vecindad o de vecinos, se las llamaba en feliz eufemismo que
evitaba otros calificativos como “villas miseria “ o “infravivienda”- porque no aceptabamos
nuestra condicion.

Recogiamos hierros y chapas de metal por los vertederos o entre los escombros de los
descampados y los vendiamos en algun baratillo y con los cuatro duros que ganabamos nos
comprabamos un paquete de Record que era una marca de tabaco negro que nos hacia toser
como tisicos entre los rincones oscuros de algun callején donde nos refugidbamos para dar
cuenta de nuestra pequena fechoria.
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Esperabamos a los repartidores en las puertas de los bares y les ofreciamos nuestra ayuda
para descargar a cambio de un helado, si esa era la mercancia, o de una coca cola, pero
también de una botella de ron o de unos litros de cerveza. Cuando nos bebiamos aquello,
soliamos vomitar estoicamente pero no sin cierto orgullo, porque en nuestra cabecita machista,
nos habia metido alguien que aquello era cosa de hombres.

Las noches de verano, hastiados del espectaculo de nuestros padres en camiseta en el porche
de la casa, o0 asomados a la ventana del par de cuartuchos en los que viviamos como dije, nos
citAbamos con nifias de nuestra edad mas o0 menos, diez o doce afios y convocadbamos
alrededor del tembloroso fulgor de un cerilla, lacdnicos fantasmas del erotismo con un juego
absurdo en el que nos dabamos besos suaves en los labios, 0 acariciabamos levemente una
seno casi imaginario.

Cuando estdbamos solos, los machos de la manada, haciamos exhibicién en algun portal
fresquito de alguna casa antigua del tamafo de nuestros penes, de la evolucion de nuestro
vello pubico o del diametro de nuestros testiculos. Eramos los nifios del afio 1980. Cuento esta
batallita impudica sobre mi condicion porque a veces, hablando con muchos de vosotros, se
diria que ninguno estuvo alli, que ninguno vivié asi. Y que todos nacimos con este aire,
levemente pijo y estas caras de personas mayores, que con el tiempo se nos esta poniendo.
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