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Desaceleracion

Gallardoski.- iEntro en el garito. Es viernes por la tarde y mis indicadores econémicos no
fallan: la burbuja inmobiliaria esa, ha hecho jpum! A estas horas , hace solo tres meses, esto
estaba hasta la bola de albaniles, escayolistas, pintores de brocha gorda (algunos abstractos y
otros figurativos) y yeseros.

En el garito habia un murmullo constante, como de hormigonera, sobre el que se alzaba de
vez en cuando la voz segura y firme de uno de los currelas, que gritaba al camarero: “Manolo,
llena aqui”. Y ese llenado, podia significar una cuenta de veinte o treinta euros, cosa que
apenas importaba porque era viernes, porque se estaba ya un poco piripi y, sobre todo, porque
se ganaba bastante pasta con eso de las fluctuaciones del mercado inmobiliario.

Este viernes, sin embargo, el garito esta medio vacio. El murmullo es menor, como si
hubieran parado la hormigonera, que de hecho, lejos de la metafora, se ha parado ya en
montones de obras, y por la barra no se ven tantos combinados de JB con Seven Up, elixir que
como todo el mundo sabe es el gran triunfador en garitos de currantes y en bodas, bautizos y
comuniones.

Los pocos parroquianos que hay, estan apifiados en una esquina de la barra, como
combatientes vencidos. Pido yo también mi combinado. Me parece extraio que estén todos los
colegas alli, en la esquina de la barra, cuando en esta parte hay tanto sitio. Pero pronto caigo
en que hay en esta parte desértica, un hombre solo, joven, de unos treinta y tantos, alto y
atlético, mas o menos como yo, pero sin michelines.

El hombre se esta mirando en el espejo que hay al fondo de la barra, como en una pelicula
de Clint Eatswood, y tiene los ojos llorosos y un poco de moco le cuelga repugnantemente de
la nariz. El camarero me hace una sefia, como diciendo; vente a esta parte, que ese es un
majardn y te va a dar la barrila. Pero no tengo ganas de inmiscuirme en los problemas
acuciantes de la construccion, ni en las desastrosas campanas futboleras que estan haciendo
los grandes equipos del pais, ni en cdmo habria que cortarle las pelotas al hijo de puta que
asesino a Mari Luz, conversaciones todas con mucho predicamento en estos dias
desacelerados, economicamente hablando.

Decido quedarme al lado del pringado llorica, que siendo como es, mas grande que
Barcelona y con esos gimoteos da, la verdad, mucha pena. El lloron me mira sorprendido y su
mirada expresa un prurito de agradecimiento por mi compania. Enseguida me ofrece un
cigarrito, que saca del bolsillo de su pantalén, un paquete de Fortuna de papel que metido ahi,
tan cerca de los huevos del lloron, y arrugados por las presiones genitales, da mucho asco
aceptar, pero uno ha estado ya en muchos lios y sabe que despreciar el cigarrito es empezar a
tener problemas. Hemos bebido hace muchos afios de la misma litrona de la que bebia un
yonki, por no parecer fachas ni pijos, hemos chupado la misma colilla que antes habia
succionado aquella amiga medio prostituta con boqueras, por amistad y por solidaridad con su
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pena, penita, pena. Asi que tiene uno el estbmago acostumbrado a estos excesos. Le acepto,
pues, el cigarrito y le doy las gracias.

El lloron me mira y me dice: ¢ Tu eres de los mios?. No, compadre, le contesto, yo no soy de
nadie, como los piojos, que no tienen duefo. Esta gilipollez, asi escrita parece eso: una
gilipollez, pero dicha con la voz tan bonita que yo tengo, suena del carajo, como cuando
Leonard Cohen susurra simplemente “Suzanne” y ya te estan entrando ganas de llevarte al
catre a esa Suzzane de la copla, a darle besos y a colmarla de carifios.

Al llorén le he provocado un risa nerviosa con mi ocurrencia, me pone su manaza en el
hombro, yo doy un respingo, y él repite: “Si, si, tu eres de los mios: de los jodidos”. Ah, de
esos, de los jodidos, pues si compariero, de los jodidos si creo que soy, le digo mas que nada
porque me aprieta el hombro con su mano titanica. Luego se para, me mira de arriba abajo y
me dice: ¢ Profesor?. Niego con la cabeza. ;Poeta? Tampoco le digo. Pero a él le importa un
huevo lo que yo diga. jProfesor o poeta! Casi ordena.

Ya puestos, mejor profesor que poeta, le aclaro al llorén que ya no llora. ;De qué? De
lenguas vivas, como Don Antonio Machado, le miento. El resto de los jodidos, los que estaban
al otro lado de la barra ya no echan cuenta mas que de nosotros, esperando el momento en
que el grandullén me de un mamporro. Pero qué, va, el grandullébn que ya va de cabeza para el
paro me da un abrazo y se larga con sus penas a otra parte. Cuando se larga todos
coincidimos en que la desaceleracion econémica traera paro, fracaso, soledad y pena a los de
siempre, a los que nuestro analista mas firme ( el llorén) ha bautizado como los nuestros, los
jodidos. Conclusiones que coinciden de lleno, mire usted por donde, con los mas sesudos
analisis del Fondo Monetario Internacional. Somos la pera.
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