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Y es de lo unico que a esta edad me siento arrogantemente orgulloso

Gallardoski.- Habia dos modalidades; parando y sin parar.Parando significaba que con la fila
de delanteros se podia poner uno artistico y hacer algunas filigranas, pasando la bola de un
mufieco a otro, con lo que se provocaba la exasperacion del contrincante que manejaba a los
defensas y al portero y que tenia que extremar la atencion y soportar el tonteo burlén del
virguero de turno.

Los munecos, mancos de los dos brazos como figurillas paralimpicas, uniformados con los
colores del Madrid o del Barcelona, con cara de juguetes antiguos y atravesados por una barra
de hierro, carecian, pese a todo de entidad porque éramos los jugadores los que nos
proyectabamos sobre el juego.

Esta modalidad del juego, parando, no era la habitual cuando las competiciones resultaban
verdaderamente disputadas. La regla predominante era jugar sin parar la bola.

El posible virtuosismo era relegado en aras del resultado, aparte de que jugar sin parar le daba
mayor dinamismo al partido y era donde realmente se demostraban las facultades de cada uno
de los contendientes y la dureza de los saques y los tiros a puerta, asi como la atencién y la
intuicion geométrica de los porteros, que formulaban sus teorias fisicas sobre efecto, velocidad,
recorridos y angulos de tiro.

Dentro de mi repertorio, una de las formulas mas celebradas con la que se iba haciendo uno un
doméstico mito de ese juego, tanto que ya nos resultaba complicado a mi y a mi compariero en
la porteria encontrar contrincantes a los que batir, era mi tiro a balén parado.

No recuerdo cdmo lo hacia y seguro que a estas alturas no seria capaz de repetirlo, pero

conseguia que la bola se quedase entre los pies del delantero sin detener el juego, y con un
movimiento de mufieca y un efecto espectacular, la bola salia disparada y sonaba como una
bomba el impacto del disparo contra la pared interior de la porteria contraria, mientras que el



index.php?option=com_content&amp;task=view&amp;id=1120

Futbolin
05 de Octubre de 2008

chaval que velaba por aquella porteria se quedaba con cara de ni haberla visto.

Pero todo se pervierte en esta vida y mis éxitos en aquel futbolin del barrio me llevaron a
empezar a pavonearme en exceso delante de mis companieritos de farra. No confesé entonces
gue asi, con aquel juego, me redimia de mis fracasos futbolisticos y como sabe cualquier
persona que haya nacido antes del imperio de las consolas y los video juegos, ser un
fracasado en el futbol para un chaval era lo mismo que ser un fracasado en la vida.

Mi vanidad me llevé entonces a buscarme a otro compafero, porque mi portero habitual ya no
daba el nivel que yo exigia al equipo. Asi que por fin, en medio de una partida con una pareja
de jugadores pijos que venian de los futbolines de la zona buena de la ciudad atraidos por mi
leyenda de gran jugador, le quité los mangos al compariero y le dije que me dejara solo, porque
se habia el compariero tragado un par de goles intolerables. Aquel amigo me mir6 directamente
a los ojos y me dijo “ahi te quedas, gilipollas”.

Dejé que los pijos me ganaran aquel partido, al final los pijos ganan siempre y si no pueden
hacerlo, cierran el garito, compran las contraportadas de los periddicos, inventan leyes, crean
empresas que te contratan y después te despiden, para que aprendas.

Yo los dejé ganar, a los pijos, porque ya me importaba un carajo la partida, porque me
importaba mas la partida de la vida. Queria ir corriendo a buscar a mi amigo, disculparme y
darle un abrazo. Esto del abrazo era casi imposible porque la jauria de chiquillos nos hubieran
tildados de maricones de inmediato y con mis antecedentes como pésimo futbolista, no podia
uno arriesgarse a la gestualidad del afecto, pero en fin, que preferia la amistad y la autenticidad
de mi amigo que las proezas del futbolin.

Asi ha sido casi siempre en mi vida. Asi han sido mis renuncias y mi incapacidad de ejercer de
lameculos de nadie para que me publique una mierdecita en alguna editorial, para que me
contraten en un ayuntamiento, para que el primo de uno que conoce a otro me de un puto
premio o una marchita flor natural en un certamen de los cojones, para que me den un
puestecito de jerifalte de pueblo en algun partido politico. Para cotizarme, en fin, en los
mercadillos de la palabra o el cante.

Y es de lo Unico que a esta edad me siento arrogantemente orgulloso.
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