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04 de Enero de 2009

Ya dice Cioran que el escepticismoll es la elegancia del la ansiedad

Gallardoski .-En el dia de la nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, lucia el sol. Un
sol rabioso que negaba el mito nordico de las blancas navidades, de los mufiecos de nieve y de
los abrigos y de las bufandas. Lucia el sol ese dia y olvidaba uno la servidumbre de las fiestas,
la asfixiante letania del mundo, que es sordo y es mudo, y no deja de preguntar: ;qué vas a
hacer esta noche tan especial?.

Me escondia entonces en un cuchitril infecto donde fumaba y bebia sin esperanza, pero con
convencimiento. Hacia con mis dedos indice y pulgar la minima catapulta y lanzaba con
sorprendente habilidad las colillas hasta un rincon con papeles cargaditos de poemas o de
intentos de poemas o de mierdas de poemas...qué mas da.

Ya dice Cioran que el escepticismo es la elegancia de la ansiedad.

En el dia de la nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, tenia uno un par de camaradas
en la tristeza, la tristeza degenerd en silencio y el silencio en desencuentro, hasta que al fin
decidieron, o decidimos todos, huir de nosotros mismos y buscar otras companias mas
amables y mas buenas para seguir viviendo, a pesar de que el estigma de aquel tiempo de
enormidades ya no se quita, no se quita en la vida y mira que hemos buscado lugares menos
duros.

Amaba también aquel dia a una mujer que me soportaba, a una mujer que como uno temia ,
pero sin confesarlo jamas, la llegada de la nochevieja.

En el dia de la nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, mi capital ascendia a quinientas
pesetas, de las de antes, y a un paquete de ducados. Y no crean; era un capital considerable
para quien, por lo comun, tenia los bolsillos llenos de manos y las manos cansadas de bolsillos.

En el dia de la nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, mi mejor jersey habia llegado
desde Portugal, a través de una sefiora, que creo recordar, se llamaba Andrea y que permitia
gue mi vieja lo fuese pagando poco a poco. Se trataba de un jersey que irritaba mi cuello recién
afeitado y que debié estar muy de moda alla por la segunda mitad de los afos sesenta. Mi
mejor pantaldén habia pertenecido a un primo mio que crecia y crecia y se ponia bien fuerte,
ademas de labrarse un porvenir haciendo el servicio militar como voluntario en la guardia civil,
asi era mi primo y asi eran sus beneméritos cojones.
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Uno no era asi, uno se ponia aquellos pantalones heredados mientras mi vieja festejaba: “Mira
qué bien te queda” aunque me quedara el puto pantalén como una reverenda mierda. Uno no
dia ni un palabra, porque ni tenia uno palabras, ni derecho a decir nada.

Desde la ventana de mi infecto cuchitril, escuchaba aquellas navidades de mil novecientos
ochenta y nueve, la propaganda insufrible de la felicidad, las delicias prometidas en aquellos
cotillones donde gente con mi edad desbordaria el cauce del gozo. Pero yo- que era a tan
tierna edad poeta lirico y librepensador por el careto- no me sentia totalmente gilipollas y sabia
que esos saquitos de felicidad que se venden por avenidas y plazas no llevaban mi nombre.

Fumaba mi tabaco negro y bebia licores bastante asquerosos que alguien trajo bajo el brazo
algun dia; Licor de menta, leche con guisqui o calimocho, alguien que fue invitado a una de
esas fiestas tristes, pobres y hermosas que organizabamos mis dos atribulados amigos y yo
mismo. Aquellas fiestas erroneas donde la risa espantosa que esgrimiamos hacia que los
nedfitos movieran sus panuelos diciendo: “adiés, adids, ahi os quedais con vuestras risas y
vuestra infinita soberbia, poetastros”.

En la nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, temia- era la vileza, mi secreto, el
patetismo de mi soledad- que mis dos amigos en la tristeza curasen sus heridas, que lamiesen
las cicatrices del azar y de la vida y anunciaran festejos, fandangueos sin angustias,
exuberantes cenas con sus papas y sus mamas, la familia ya por fin, bien avenida y resuelta.

Llegaria, aquella nochevieja de mil novecientos ochenta y nueve, por fin la hora bruja y nos
buscamos los cuatro: mis dos amigos tristes, mi novia y yo mismo. Sentimos una alegria
extrafa y compramos entre todos mas tabaco que de costumbre, veinte duros de chocolate
para fumar , algunas cervezas y una botella de ron barato.

Nos metimos en aquel cuartucho que nunca tuvo luz y encendimos velas.

Nos mirdbamos las caras y reiamos y reiamos mientras que uno se afanaba tirando, de vez en
cuando, serpentinas de colores por nuestras cabezas, para que al salir viera el mundo
sordomudo, que éramos fiesteros con cojones.

Y por el bien de nuestros padres, a los que tranquilizaba cantidad saber que sus vastagos iban
por la vida de fiesta en fiesta.
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