Hay una reserva
18 de Enero de 2009

Una de las cosas mas tristes del mundo es llegar a una ciudad otofial, solito y sin que
nadie lo conozca a uno. Gallardoski .- Arribar hasta la casa de pension y explicarle a
ese hombre tan afligido que tras el mostrador atiende a los viajeros, que hay una reserva hecha
a tu nombre.

No hay cosa tan patética como ver al hombre afligido no encontrar en su cuaderno ni rastro
de tu nombre hasta que por fin, en un alarde detectivesco, entre los dos, viajero y hospedero,
concluimos que ese José Manuel Galiardo que aparece bajo el epigrafe de “ El Poeta” debo ser
yOo mismo.

Sentarse sobre una cama extrana, descorrer las cortinas tiesas y mirar por la ventana como
un bardo decadente, buscando una bonita vista con la que engafar la angostura de nuestro
pesar. Encontrar en lugar de esa vista un descampado horrible, coronado por un cartel que
reza: Préxima construccidén de catorce viviendas de lujo. Y piensa uno la cantidad de millones
gue costara cada una de las viviendas y las pocas posibilidades que se tienen de ser alguna
vez propietario de alguna de ellas.

Depositar los carpetones liricos sobre la mesa de escritorio y trastear como un chiquillo con el
mando a distancia de la televisidn portatil buscando acaso un canal porno para cuando los
rigores de la soledad nocturna nos sefalen nuestra insignificancia.

Mi madre sentiria mucha pena si viese a su hijo comer en una venta de carretera una
merluza empanada y unas lechugas de contornos marchitos, acompafado de una copa de vino
blanco. Silencioso y absorto en la lectura de la prensa como un viajante de comercio, un
evadido de la justicia 0 un malcasado. Si viese a su hijo subir una empinada cuesta camino de
la biblioteca municipal, levantados los cuellos del abrigo y marcando su presencia en la
oscuridad , la intermitencia leve de un cigarrillo rubio que aspira con fruicion pese al cansancio
cual si fuera eso ya, el tabaco, lo unico a lo que aspira. Tan joven y tan viejo.

¢, Han sido ustedes alguna vez testigos de la profunda melancolia que invade a las bibliotecas
de pueblo al anochecer, los dias laborables? . Si a esa endémica melancolia le afiadimos la
feliz idea de algun concejal o concejala de lustrar su expediente mensual con la lectura poética
de un autor como yo mismo, es que las paredes, el encerado y hasta el cuarto de bafo
chorrean pesadumbre y congoja.

Uno siente la necesidad frente a las cuatro personas que componen el publico asistente de
decirles ¢, por qué no lo dejamos, por qué no suspendemos esta tonteria y nos vamos cada uno
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a nuestra casa? . Tengan piedad, por dios, del periodista local que tiene que cubrir este
esperpento, del concejal que tiene que sonreirme a mi y a todos, de ese chico joven y nervioso
gue como siga por este camino de noches poéticas va a terminar como uno; de modestisima y
baratisima vedette poética de la categoria Regional Preferente. Y tengan piedad, por favor, de
mi mismo.

Pero, inexorablemente, ya me esta presentado un desconocido que jamas ha leido nada mio,
y me presenta como José Manuel Galiardo, joven poeta andaluz cuya obra poética se
caracteriza por la emocién de sus sentimientos y el ritmo tan personal de sus poesias. Que es
tanto como no decir nada. Que es lo que tendria uno que hacer, quedarse decentemente en
silencio como Juan Rulfo, y esperar que los cuatro gatos vayan levantandose de sus asientos y
vayan las luces , lenta y sensatamente, apagandose
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