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&quot;Ya no oigo el croar de esos simpaticos anfibios en los tollos sanluquenos, ni

contemplo el suave volar de los pitijopos por los aires de Sanlucar&quot; Enrique
Romero Vilaseco

.-Aln resuena el ultimo grito alegre del nifio sobre la arena fina de la playa; el alborozo,
torbellino multicolor de sombrillas, toallas y tumbonas, que recortan la arena, la mar y el verdor
de Dofana. Todavia oigo en mi interior el eco pregonero del heladero convocando a pequefos
y mayores: jAl rico helado! Las ultimas pisadas de los caballos marcan un sendero de huellas
hacia las Piletas. Aun perdura en mi memoria las risas adolescentes de nifias bafiadas de sol y
sal. Y miradas enamoradas de chicos que intentan robar un beso de amor entre la espumas de
las olas. El verano, estacion vacacional por antonomasia del calendario, se nos fue como el
agua entre las manos. Sutilmente, como sin querer molestar, nos llegé el otofio con sus tardes
aletargadas y sus noches silenciosas. Para muchos el otofio es sindnimo de tristeza y
melancolia. Es esa época del afio donde anida en nuestro interior cierta nostalgia, envuelta en
recuerdos de momentos felices que se nos fueron. Para mi el otofio no es odioso, sino mas
bien es el paso de la nifez y adolescencia a la madurez de la vida. Es como ese puente que
une las dos orillas de un mismo rio. A un lado hallamos la fortaleza y el vigor de la juventud, es
decir, el verano de nuestras vidas; y por otro es la plenitud de los afos vividos, la experiencia
sentida, la serenidad de quién ya se acerca al invierno de su existencia.

Pero el otofio también nos trae la fragancia de la hierba recién mojada tras una larga
temporada de aridez. El otofilo nos acoge en su seno como una madre a su bebe sobre su
pecho. El otofio hace que el sentido de la vista recobre imagenes de una belleza sublime,
dorados paisajes que hace detener el tiempo en tu mirada. El otofio es un balsamo de paz que
me traslada a mi mas tierna infancia y hace renacer en mi memoria lejanas anoranzas. Si,
anoranzas de dias de lluvias por la vieja via del tren de Sanlucar a Bonanza, cuando
contemplaba en lagunas y charcas nacer la vida en cientos de renacuajos que, tras el milagro
de la metamorfosis, dara lugar a saltarinas ranas. Ya no oigo el croar de esos simpaticos
anfibios en los tollos sanluqueros, ni contemplo el suave volar de los pitijopos por los aires de
Sanlucar. Qué lejos quedaron aquellos primeros dias de lluvias cuando en los “baldos”
contemplaban las “aluas” en los hormigueros y los chiquillos llevaban en botes de cristal
escarabajos y lagartijas. Cosas de crios que en su candidez ignoraban que no estaba bien
jugar con esos indefensos animales. Desde la atalaya de los afos vividos, desde la azotea de
la vida madura, oteo el horizonte y no veo mas que frio asfalto, cemento y ladrillos. El
progreso o mas bien la especulacién y el negocio, ha transformado nuestros campos y
caminos, haciendo desaparecer estampas tan pintorescas que ya sélo viven en viejas fotos
amarillentas por la patina del tiempo. Por el pago de Miradamas pastaban las vacas libres de
ataduras, mientras los chiquillos jugabamos al futbol en el campo de Fermin, asi lo
llamabamos. A caballo entre el final del verano y el inicio del otofio, Sanlucar se transformaba
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en un pueblo bullicioso, debido al trasiego de la actividad que producia la vendimia. Por
caminos y campos una ingente cantidad de sanluquefios madrugaban para dirigirse a la
recogida de la uva. Alegria y satisfaccidén porque el trabajo no faltaba y el movimiento era una
constante que nos anunciaban a todos la llegada de mananas septembrinas entre vifias de
albarizas y racimos de dorada uva. Viaja mi memoria a mis afos de nifos, cuando oia, desde la
soledad de mi cuarto y en las madrugadas, el tintineo de las campanillas de la recua. Aquel
sonido que anunciaba que por el Camino de Sevilla pasaba un reata de mulos y burros en fila
indiao cargados con cerones repletos de uva. La voz nerviosa del arriero se fundia y confundia
con el sonido de las herraduras sobre los guijarros. Ya se perdieron en el tiempo aquellas
estampas costumbrista; los remolques colmados de uvas y los chiquillos reenganchados para
birlar uno de aquellos racimos s6lo por el puro placer de hacer una travesura de chiquillo, pues
rara vez, el botin conseguido acababa en el estdmago de ninguno de los zagalillos, que con
satisfaccion para ellos, salian disparados bajo un chaparrén de insultos del pobre arriero. En la
actualidad la vendimia pasa sin pena ni gloria, ya casi nada nos indica que Sanlucar vive lo que
otrora era fragancia de mosto por callejuelas, plazas y bodegas. Con el paso del tiempo ha
desaparecido esos lagares que antes podia ver en lugares del Barrio Alto, como el que existia
en la Plaza de Arriba o en la bodega de Gaspar Florido, frente a la bodega de la Arboledilla.
Sanldcar no tiene aromas manzanilleros por cualquier rincon o al doblar cualquier esquina.
Otofo y vendimia, recuerdos de mi nifiez cuando juagaba desde el amanecer a la noche en las
calles, donde la diversién era volar una pandorga, bailar un trompo, jugar a los bolindres, a
“angua, angua” siete mil millones de “pelda” o saltar a piola. Por tantas cosas que dejo en las
alforjas de mi memoria, me gusta el otofio, porque es como ese puente que une el verano de
nuestra adolescencia y juventud, con el invierno o madurez de nuestras vidas. Enrique Romero
Vilaseco
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