Y no estaba muerto
18 de Octubre de 2009

Al Camardn a veces se le quiebra la buleria mas de la cuenta y es cuando la noche no ha
sido buena compaiera o cuando algun tragén de la plaza le falta el respeto, que las
cosas ho son asi.

Jota Siroco .-Aquella mafnana se corrio la voz como dicen que lo hace la pdlvora: “que se han
encontrao muerto al Camarén por la Cruz de Mayo” y a todo el mundo se le atragant6 la
cerveza porgue uno se acostumbra a la gente de la plaza, le toma carifio, y cuando falta uno,
falta un poquito de todos.El Cabildo, para los no habituales, es un universo de artistas, una
especie de Orquesta Sinfénica Todocién: Theodor, cuando esta contento, toca su inmemorial
violin a ritmo de kasachd (Dios sabrd si se escribe asi); el rumano del acorde6n nos sobresalta
con boleros agudos como cuchillos; hay otro, que afortunadamente viene poco, portando en
bandolera un piano electrénico e infernal, con el que no se sabe bien qué melodia destroza en
cada segundo. Pero el maestro es el Camarén.

Al Camaroén, lo sé de buena tinta, le invitaron este verano a animar con sus cantes un jolgorio
guiri a cambio de 500 leuros. Prometié ir, porque prometer es gratis, pero después se lo pensé
mejor y, como Manuel Torre “Nifio de jerez”, se dijo que en su jambre mandaba él, se tumbd en
el Cantillo a verlas venir y dejé a los guiris sin fiesta y sin bufén nocturno.

En fin, que cuando se supo la triste noticia, poco falté para erigir a Camarén una estatua entre
Balbino y La Gitana que es donde ejerce, dedicarle un homenaje en la Pefia, montarle un
sepelio a lo grande en la Caridad, nombrarle hijo predilecto de esta muy noble y muy leal
ciudad y dedicarle tres o cuatro articulos con foto en este periédico.
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Pero, cuando ya todo estaba en preparacion, que este pueblo para las penas corre mas que un
gamo, héte aqui que le dio por aparecer por la esquina de la Barbiana, mas repeinao que un
cristo resurrecto, ante el estupor general de la concurrencia y ante un cierto cabreo del escultor
sin estatua que echarse a la boca, de la Pefia sin homenaje péstumo, del cura de la Caridad
sin iglesia llena por fin, del Ayuntamiento en Pleno por su ocurrencia y de este pobre cronista
sin articulo que llevarse a la pluma.

En fin que el Camaron, como el que no quiere la cosa, comenz6 a cantar aquello de “y no
estaba muerto, que no, que estaba tomando canas, leréleré...”. Menos mal, Rafaél.
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